こんにちは、夜
月曜日、中学のときに知り合った友だちと会った。
偶然じゃなく、待ち合わせをして。
初めて入った近所の喫茶店でカツカレーを一緒に食べた。サラダとドリンクもついてた。
友だちはアイスコーヒー、わたしはアイスティーのストレートを頼んだ。
その前は、駅のホームで偶然会ったのが最後で、そのとき彼女はお腹がおっきかった。
「おー、おっきなってるなぁ」と言うと、なんて言ってたかな。もうけっこう前のこと。
お腹の子は男の子って言ってた。それは覚えてる。
(覚えてるし、そのあと写真を送ってきてくれて見てた)
だから、ベビーカーに足をひっかけて、「足癖悪いねん」と言われている彼女の息子は、
わたしに会うのは初めてじゃないそう。
「だから初めてではないよな」って言ってた。
初めてじゃないのか。
「中学のときさぁ、学校行って、部活行って、塾行って、そのあとしゃべったりしてて、
あのころ、つかれたとかそんななかったやんなぁ」
「うん、なかった」
「今ってすぐつかれるよなぁ」
「うんつかれる。すぐ帰りたくなる」
「よなぁ」と言う話をした。
今さっき、机に向かっていて、思い出したのは、
(わたしずっとあんまり勉強してなかったと思ってたけど、)
テスト勉強のこと。中間とか期末とかのテスト勉強しとったこと。
わたしは今と全くぴったり同じ場所で同じ方向向いてて、
時間は夜の12時まわったくらいで、ひとりで、眠くて。
ああ、そうやそうやって感じ。おんなじやね。覚えてる。