歯医者からみえる木

親知らずを抜いた。二日続けて上の歯を二本。

今日の朝は混んでいて、痛い麻酔を打ってもらってから抜くまですこし待った。

その間、目の前にうつし出されているわたしのレントゲン写真と、

窓の外に見える木を交互にみていた。(歯医者さんは３階)

レントゲンは、歯並びの悪いわたしのだとちゃんとわかるのがおもしろい。

昔МＲＩ検査をしたときもしっかりとわたしのあたまのシルエットだった。

足のレントゲンを撮ったときは、わたしにもゆびの骨がちゃんとあるんだと思ったのだった。

そんなことを思い出しながらみていた窓の外の木の先端は、ずっとそよそよとちいさく揺れていて、

きっとここからいつも誰かにみられているんだろうなと思った。